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A Armando Alves.

com palavras

uas palavras prévias. A primeira para

dizer que ha pessoas a quem Se Nnao

sabe dizer ndo. Mais. A quem se nao
yode dizer ndo. Porqué? Primeiro porque sao
jessoas encantadoras, depois porque sao
amigas. Depois ainda, porque sim. E ao ter
sido convidado pelo mentor do livro e pelo
sréprio homenageado enlagou-se em mim
1ma dupla obrigacdo de genuina e consenti-
1a aceitacdo a que se nao podia fugir. Por is-
;0 nao fugi. Nao podia e ndo queria. Dai aqui
astar.
Os actos colectivos ou grupais de apresenta-
-30 de um livro tém necessariamente uma
astética. Ha uma estética da apresentacao,
sem duvida. E, nesse sentido, para sermos
breves, podemos expor varios modelos ou
figuracdes expositivas. Varias maneiras de
apresentar. Deixemos correr um pouco a
desfilada a nossa imaginacao e permitamo-
nos alinhavar duas ou trés formas possiveis,
esteticamente legitimas, frescas e louvaveis,
de apresentacao de um livro. Comecemos.
Poderia ter um exemplar do livro a apresen-
Lar no centro da mesa com um foco de luz a
dar-lhe relevo intenso. Depois entrava na sa-
la sentava-me, baixava a cabega cumprimen-
tando todos e estaria, tal como John Cage,
precisamente 4 minutos e trinta e trés segun-
dos, absolutamente calado e, de seguida, le-
vantar-me-ia em siléncio e sairia apontando
com gesto “largo e moscovita” o livro ilumi-
nadissimo que continuava no centro da me-
sa.
Poderia, em atitude tardo-decadentista e
de pseudo-ruptura cultural, entrar com um
exemplar na mao e enquanto passeava, Si-
lenciosamente, ia rasgando, uma a uma, as
folhas do livro que entregava gentilmente a
cada uma das pessoas presentes. Todos os
que aqui estao ficariam com um pedaco eté-
reo do livro e do seu conteuido.
Poderia ter pedido para se fazer uma “mon-
tanha” de livros que estaria no sitio onde esta
esta mesa e, para subir ao cimo da pequena
montanha, uma escada de livreiro. Subiria e
do alto comecaria a lancar livros para a as-
sisténcia. Seria a dadiva do lancamento. Tal-
vez esteja aqui araiz do lugar comum “lanca-
mento de um livro”.
Tudo isto poderia fazer e estaria a exteriori-
Zar uma estética da apresentagcdoc. Uma es-

tética da apresentacao que seria siléncio, fi-
guracao, representacdo, movimento, ima-
gem, independentemente das conotagoes e
denotagoes valorativas - algumas, por certo,
talvez pouco abonatérias - que lhe estariam
subjacentes.

Porém, aqui, hoje, espera-se a palavra. A pala-
vra que nos une, nos acolhe, nos transfigura,
nos figura, nos destroi, nos sublima, nos ama,
nos odeia, nos amarfanha, a que nos entrega-
mos, de que nos afastamos, a que nos damos,
que nos redime. Sim. Pela palavra tudo is-
so fazemos e SOmMos, (uer como Ser-comigo,
quer como e definitivamente ser-com-os-ou-
tros. Pela palavra, pois, devo apresentar esse
objecto magico a que alguns teimam em cha-
mar livro. Mas creiam: € um objecto misterio-
so e magico. Nao duvidem. O livro.

E é justo que assim seja. E bom que se apre-
sente “Escrito na cal” pela palavra. Primeiro
porque nao seria capaz, mesmo que quises-
se, de fazer qualquer uma daquelas “perfor-
mances”, ndao por obstrugao ou inibicao ata-
vica ao desconcertante, ac que esta fora de
cena, ao destrutivo que é reconstrugao, que
amo e é aguilhao da verdadeira criatividade,
ou sequer por medo do sussurrar recrimina-
dor que se poderia ouvir ou pressentir nas
consciéncias bem pensantes da sala, masan-
tes e definitivamente pela razdo bem come-
zinha de que nao é de minha natureza fazé-
-lo. Depois, e aqui comegam as razoes subs-
tanciais, porque José da Cruz Santos € um
homem da palavra que esteticamente faz
plasmar e cristalizar em letra de forma nos
mais belos livros que a arte da “imprimissao”
nos é capaz de oferecer, neste nosso tem-
po do etéreo perene que é o digital. Acresce,
por seu turno e em complementaridade que
da sentido a unidade, gue Armando Alves,
pintor fue tantos e tantos Amigos homena-
geiam, justamente na forma de livro, na for-
ma de palavra, fora da tela é um conversador
nato. Sim, um daqueles conversadores que
ouvindo os outros fala com eles pelo olhar,
pelo sorriso, pela placidez, pelo siléncio, e,
de quando em vez, comn tiradas reflexivas de
quem escutou e quer falar quando tem algu-
ma coisa para dizer. Um daqueles conversa-
dores que encheriam de orgulho o primeiro
Wittgenstein, o do Tractatus logico-philoso-
phicus, que recomendava, como todos sabe-
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mos, que quando nada temos para dizer nos
devemos calar.

Mas, em verdadeiro rigor, 0 que posso eu
apresentar? Para 1a de o livro valer por si e
em si, enquanto artefacto superior da "arte
da imprimissao”, ter um conjunto fantastico
de textos densos, reflexivos e cheios de ver-
dadeira amicitia, enlagados por belos poe-
mas, que o enchem de um valor que salta a
vista do mais desatento a que acresce ser
aberto por um extraordinario, minucioso, sa-
gaz e sabedoramente articulado prefacio, se
as coisas sao, indubitavelimente, assim, en-
tao, que mais poderei acrescentar? Sim, por-
que entendo que qualquer apresentacao de-
ve, em linha de maxima, dar ou emprestar,
por minimo que seja, um trago que se assu-
ma ou veja como enriquecedor. Se tudo es-
ta certo ndo deveria ser sensato eu calar-me?
Talvez. Mas vou ousar dizer mais qualquer
coisa, sustentado sempre no espirito que
aceita a razdo como unica forma de sermos

sendo e ndo falar sé porque tenho de apre-
sentar este belo livro.

A razdo critica, ndo a auto-suficiente e sober-
ba mas a que aceita o desencanto e o erro co-
mo o seu inescapavel reverso, é fonte ines-
tancavel de outros olhares e, mais importan-
te, centro de imputacdo de outros cruzares
deracionalidades sensiveis.

Sim, faz todo o sentido interrogarmo-nos, aqui
e agora, sobre o significado mais fundo que
envolve ouimplica um livio de homenagem.
Por certo que este livio de homenagem tem
asa e raiz que o distingue dos chamados li-
vros institucionais de homenagem. E um li-
vro de amigos. Parte de um amigo forte que
langa pontes de amizade com a mestria de
um pontifex - falo obviamente de José da
Cruz Santos, a que se juntaram tantos e tan-
tos amigos, entregando, em dadiva, aquilo
que mais amam: palavras. Palavras que sac
poemas, que sao reflexdes, que sao intros-
peccdes e projecgdes sobre Armando Alves
mas, acima de tudo, sobre a sua extraordi-
naria pintura. Todavia, o que é interessante
e se deve salientar é que tudo se condensa,
se cristaliza, nesse objecto magico e as vezes
misterioso, repito sem me cansar, que conhe-
cemos pelo nome comum de livro.

Porém, este acto de homenagem correspon-
de a uma certa época, a um certo tempo, a
um determinado Zeitgeist, a um modo de
enaltecer quemn gostamos e quem admira-
mos mas que, sejamos licidos, esta em crise.
E duplamente em crise. Endo faloda criseda
espuma dos dias, falo da crise que esta para
1a disso ou antes disso. Da crise, como ponto
de ruptura e de viragem. E no que diz respei-
to aquilo que, ora, nos preocupa, todos o sa-
bemos, a crise aflora e repercute-se no objec-
to fisico, magico e de papel que é o livro, que
o esta a erodir, a desgastar, a mortificar mas
também e indesmentivelmente € uma crise
sobre a amizade, os sentimentos, os afectos
que, queiramo-lo ou nao, foram os fundamer-
la para que este livro nascesse e esteja agora
nas nossas maos. Tenho para mim que este
nosso tempo € um tempo de crisalida. Qual-
quer coisa esta para nascer. Duvido que se-
jam borboletas. Mas tambem nao creio que
sejam monstros. No entanto todo o cuidado e
pouco. Nada do que é humanoebomse deve
dar por adquirido. E a histéria esta cheia de
hiatos, buracos, algapoes peconhentos, luga-
res do mal e da destruigdo. Basta s6 olhar um
bocadinho para tras. Nao é preciso ir muito
longe. Mais. Podemos mesmo olhar para este
doloroso presente. Por isso podemos e deve-
mos tentar descortinar os sinais dos tempos.
Podemos. Devemos. Serdo sempre sé tentati-
vas. Mas mesmo que sejam so tentativas isso
faz com que nio nos estejamos a demitir. E
estranho como a mera assuncao de uma ten-
tativa é capaz de nos cobrir com o manto dia-

fano da satisfagao do comprometimento éti-
co. Porém, € assim.

Contudo, ndo tenhamos duvidas: aqui, uma
coisa é certa e consumada. Temos um livro
de homenagem. De homenagem levada a
cabo por Amigos, sendo de destacar, dentre
eles, José da Cruz Santos. E temos um home-
nageado. Um homenageado que, a tantos ti-
tulos, merece ser homenageado. Desde lo-
go, porque ao longo da vida acrescentou be-
leza & nossa pobre existéncia e nesse senti-
do, nesse sentido mais fundo, acrescentou
ser ao ser, 0 que muito poucos ou so raros
sao capazes de conseguir. Cada um de nos,
independentemente de sermos amigos inti-
mos ou s6 conhecidos de Armando Alves ou
simplesmente admiradores anénimos sabe-
mos que fomos enriquecidos pela sua pintu-
ra, por tudo aquilo que elanos deu,nosda e
nos continuara a dar. E isto suspende a cri-
se funda. A crise do livro. A crise dos afec-
tos nobres e nao dos delico-doces. E porque
& assim, permitam, sendo eu um pessimista
da razdo mas um optimista da vontade, que
nao concorde com 0 nosso grande, enorme,
Camilo Castelo Branco em um determinado
ponto do belo e infinito mar de palavras que
escreveu.

Como sabemos, Camilo, no final da Brazilei-
ra de Prazins, termina, interrogando o leitor
com palavras duras, asperas e até azedas. Es-
creve: "0 leitor pergunta:

- Qual é o intuito cientifico, disciplinar, moder-
no, deste romance? Que prova o conclui? Que
ha ai proveitoso como elemento que reorgani-
ze o individuo ou a espécie?

Respondo: nada, pela palavra, nada. O meu ro-
mance nao pretende reorganizar coisa nenhu-
ma. E o autor desta obra estéril assevera, em
nome do patriarca Voltaire, que deixaremos
este mundo tolo e mau, tal qual era quando ca
entramos”.

Ora, contra Camilo, eu digo: pela palavra tu-
do. Pela palavra nos organizamos, nos des-
truimos, nos batemos, nos defendemos, so-
mos. Pela palavra criamos “Escritos na cal".
Pela palavra que ouvimos, que lemos, que
foi pensada e que ¢ transportada nos “Escri-
tos na cal” vamos sair daqui, talvez, um niqui-
nho menos tolos e menos maus. O que sendo
pouce é tanto. Bem hajam, pois, primeiro que
tudo, Armando Alves mas outrossim José da
Cruz Santos. Pela palavra que me fizeram pa-
lavrar e ey, falo por mim, ja me sinto um na-
dinha, s6 um nadinha de nada, menos tolo e
menos matul.

Com as mais sinceras desculpas a Voltaire e
a Camilo, permito-me, pois, fechar estas des-
cosidas mas sentidas palavras, precisamen-
te com a palavra poética do grande ideador
e construtor dajoia que é “Escritona cal™; “on-
de ao longo da vida soubeste acolher/o que
mais belo te foi oferecido,/e com isso sentirei
que se cumpre mais uma vez/a amizade”.

" Trabalho de Armando Alves




